五年一小结

Martiros Sarian •  1955

2013年的5月3号，我在公众号写了第一篇文章。

我刚才看了下素材库，五年来差不多写了600多篇的东西。之所以是“东西”，因为有些称不上是文章。不过也没人规定什么样的东西才叫文章。

五年说短不短，早期的读者从高中到大学，也有大学时期开始看，现在都工作好多年了。都是些人生重要节点的变化。从这个角度看，好像反倒是我没什么变化，依然时不时用词激烈，脏话不克制。比如昨天有个读者留言说，哇，你太凶了，你太可怕了。哈，怎么也想不到生活能给她这样的惊喜，能在公众号被吓到。非常抱歉，还好不是我逼谁看的。

这过程中，和两个朋友一起出了本《有些道理只是逼真》，另外就是几个月前出的《青春大丈夫》。卖得跟预期的差不多，可能还好一些。因为我的预期是没什么人会买。很多人可能不知道，出书不赚钱（这里指的是我理解的“赚钱”），就是交个朋友。所以，出书这件事我一直没什么动力，连虚荣心都不能很好地满足。还不如多接一条广告。当然，我并不排斥，也挺高兴。

以上这些都是我写公众号的副产物。一开始哪想那么多，就是想写，然后就写了。不知不觉写了五年。为什么能坚持写五年？这个说法似乎有点问题，好像我每天都很痛苦要敲出这么多字，这里没有“坚持”，至少到目前为止从来还没有过更新上的压力。中间也陆续很久不更新。就是想写，然后就一篇篇这么出来了。就这样居然敲了60万字的东西出来。

所以别问我怎么写文章之类的问题，第一，我写得并不好；第二，写。

这五年时间实际上受益最大的是我本人，若是盯着成绩看，盯着五年才七万关注的烂成绩（公允地讲这个成绩是很烂，但本人确实无所谓），我是不可能还在写，那么写也不可能开心的。写公众号对我来说就跟很多人保持锻炼的习惯是一样的，一种表达的日常训练。若有其他什么作用，那都是外部效应了。

我得承认刚开始写的时候反而带着很多目的，都来瞧一瞧看一看啊。我以前好像说过，我大学刚毕业的时候，觉得这个世界太糟糕了，怎么这么糟糕呢，怎么办呢，我能做点什么吗？多么像我日常收到的一些网友留言啊。所以我就特别能理解这种“心怀天下”的热忱。

后来在埋头工作了三年，反正一个话题接着一个话题，做了很多内容之后，有一天我突然想起多年前困扰我的问题，就是年轻时候的困惑，自己有了答案：形势比人强，观念的力量太强了但不容易被人们感知，润物细无声。而每一个人能量都非常有限，能做的很少，追求自己在精神和物质财富上的进步就是对社会最大的贡献了。心怀天下当然也没什么不好，但不要入戏太深，悲壮得生活都过不下去。如果一个人连自己的生活都搞不定还整天为这为那鸣不平的，就显得很滑稽。

顺便说下看书的作用基本也是这样，如果你期待某一本奇书可以让你瞬间裂变什么的，就是错误和糟糕的心态。只要抱着这种目的，捧着都焦虑，还不如别看。书对人的影响是潜移默化的。你看完一书架的书，你也许依然讲不出什么东西来，早晨起床照镜子的时候还苍老了一些，但相信我，你已经不是之前的你了。

回顾一下，五年来有什么特别满意的文章吗？没有。那有没有相对满意的文章吗？也没有。有些还行的旧文（近期被删了几篇），标准是我自己喜欢，随手列几篇。对了，关注之后现在历史文章页面顶部还有关键词搜索呢。欢迎闲着没事🔍去。

最后，感谢你们的喜欢。

一些“还行”旧文